Утро. Я просыпаюсь с поздним зимним рассветом и понимаю, что сегодня тот самый день. Тишина царит в нашей трехкомнатной квартире. Родные и близкие разошлись по работам и институтам. Теперь в доме только я и мама. Я — фрилансер и на службу не спешу, а у мамы первый день отпуска. Я встаю, и как спал, в одних трусах направляюсь в туалет, отлить по-утреннему. Потом захожу в ванную комнату и тщательно обмываю…