«… Был взгляд его Хрустально-чист и ясен, Он так дрожал — всем телом, каждым нервом… Я был не первым, даже не — сто первым… А мне плевать — и сто вторым согласен!»( Г. Нейман. ) Утро… Домой… Хлюп -хлёпп, чав-швак-шлюп… По грязным осколкам замёрзшей воды… Промокшие навсегда ботинки, обречённые носки… Снег — остывшая молочная каша из детского сада, пресная, также неизбежно холодная, липнет, вязнет, мокрая… На площади возле театра снег…